Vendredi 11 juillet, un détenu de 20 ans s’est évadé de la prison de Corbas, près de Lyon, en se glissant dans un sac. Oui, un sac et pourtant l’évadé mesurait 1.72m. Cerise sur le gâteau, l’alerte n’a été donnée que le lendemain. Plus qu’un incident, c’est un révélateur.

Un scénario digne d’un vaudeville, dans un lieu censé incarner l’autorité

Il était impliqué dans un dossier de criminalité organisée, condamné à plusieurs reprises. Et pourtant, il est sorti tranquillement de la maison d’arrêt en se dissimulant dans le bagage de son codétenu libéré. Une scène digne d’une mauvaise fiction, sauf qu’elle est bien réelle. Et que l’institution a mis près de vingt-quatre heures à s’en apercevoir.

Cette évasion, d’apparence rocambolesque, serait presque risible… si elle n’ébranlait pas à ce point la crédibilité du système pénitentiaire.

Une saturation devenue ingérable

Le cas de Corbas n’est pas isolé. Il est emblématique. À l’heure de l’évasion, l’établissement comptait 1 218 détenus pour 678 places, soit un taux d’occupation de 180 %. Une donnée qui, à elle seule, permet de comprendre l’ampleur du problème.

Dans ces conditions, comment assurer un contrôle fiable, des fouilles rigoureuses, une vigilance constante ? Comment peut-on encore parler de sécurité avec ce niveau de surcharge ? C’est l’essence même de la mission pénitentiaire qui devient impossible à remplir.

Des moyens en berne, des alertes ignorées

Au-delà du taux d’occupation, les vulnérabilités sont toutes connues : manque de personnel, infrastructures vieillissantes, procédures fragilisées par la routine et l’urgence. Dans ces conditions une évasion n’est pas une surprise. C’est juste la conséquence d’un système sous tension, où chaque maillon est mis à l’épreuve au quotidien.

Les syndicats alertent depuis des années. Les rapports s’accumulent. Les constats sont partagés. Et pourtant, rien ne change en profondeur, et ce, jusqu’à ce qu’un détenu se glisse dans un sac. Et que l’opinion, soudainement, redécouvre l’état réel de nos prisons.

Une politique pénale schizophrène

Il y a là une forme d’incohérence qui ne tient plus. On proclame vouloir une justice plus ferme, on alourdit les peines, on renforce l’arsenal législatif. Mais, dans le même temps, on laisse les établissements fonctionner dans des conditions indignes, dangereuses, inefficaces.

Ce n’est pas seulement une question de sécurité. C’est une question de crédibilité et de cohérence politique et stratégique. On ne peut pas exiger de la prison qu’elle joue son rôle si on la condamne à l’impuissance.

Le système ne dérape pas. Il s’effondre.

Ce qui vient de se produire à Corbas n’est pas un incident isolé. C’est un signal. Un de plus. Et à force de les ignorer, on ne pourra bientôt plus parler de défaillances, mais d’effondrement, d’un système qui, sous ses allures de rigueur, n’a plus ni les outils, ni les marges, ni les moyens de ses ambitions.

Il faudra bien, un jour, affronter cette vérité-là. Et, décider si l’on veut maintenir l’illusion… ou reconstruire. En attendant, on n’est pas sorti de l’auberge !