Chaque année, les rapports s’accumulent. Les chiffres tombent, froids, impersonnels, massifs. Et pourtant, ils racontent une histoire profondément humaine. Celle d’un pays où l’insécurité s’installe durablement dans le paysage, au point de devenir presque banale. Derrière chaque ligne statistique, il y a des blessures, des peurs, des silences. Il y a aussi des institutions à bout de souffle et une société en quête de repères. La France fait face à une réalité qu’elle peine encore à nommer pleinement.
Sur les sept dernières années, les données sont sans appel. En moyenne, 1 176 homicides sont recensés chaque année. Ce chiffre inclut les coups et blessures volontaires ayant entraîné la mort. Il ne s’agit pas ici de faits divers isolés, mais bien d’une violence létale qui persiste et traverse le temps.
Le nombre de coups et blessures volontaires dépasse les 320 000 cas par an, concernant des personnes de 15 ans ou plus. Ce volume n’est pas celui d’un malaise passager, mais d’un mal enraciné, quotidien, souvent invisible jusqu’à ce qu’il devienne insupportable.
Les violences sexuelles, elles, atteignent en moyenne 102 937 faits chaque année. Ce chiffre seul devrait suffire à déclencher un sursaut. Mais il s’ajoute à une litanie d’agressions, de vols et de dégradations qui dessinent une cartographie de l’insécurité ordinaire.
Le nombre de vols avec violence sans arme approche les 80 000 par an. Les vols sans violence contre les personnes dépassent les 747 000. Les cambriolages de logements frôlent les 254 000. Ces actes contribuent à cette impression diffuse d’une insécurité généralisée, dans les villes comme dans les campagnes.
À cela s’ajoutent les vols de véhicules, les intrusions dans les habitacles, les vols d’accessoires, les destructions de biens. Des délits qui ne relèvent ni du spectaculaire ni de l’exceptionnel, mais du récurrent. Ils usent les citoyens, grignotent la confiance, sapent les liens sociaux.
Dans le même temps, l’usage de stupéfiants, en constante augmentation, touche près de 238 000 personnes chaque année. Le trafic, lui, concerne plus de 51 000 faits recensés. Et les escroqueries, notamment via les moyens de paiement, atteignent le chiffre colossal de 386 208 infractions annuelles. Autant de manifestations d’une économie parallèle qui se structure, se professionnalise, et pénètre chaque interstice de la société.
Ce qui frappe, au-delà des volumes, c’est la régularité des chiffres. Leur stabilité sur la durée n’est pas un signe de contrôle, mais d’habituation. L’opinion publique oscille entre résignation, colère sourde et sentiment d’abandon. Le politique, de son côté, oscille entre annonces et imprécations. Mais le fond du problème reste peu exploré : comment enrayer cette spirale qui ne semble plus choquer ?
Il ne s’agit pas de céder à une vision alarmiste. Il ne s’agit pas non plus de nier les progrès, les efforts, les succès, parfois silencieux. Il s’agit de nommer les choses avec rigueur et lucidité. L’insécurité ne se limite pas aux faits les plus violents ; elle se glisse aussi dans le sentiment diffus que l’espace public, les relations sociales, les institutions ne protègent plus vraiment.
Face à cette accumulation de faits, la réponse ne peut être uniquement répressive. Elle doit être globale, stratégique, transversale. Elle doit repenser la manière dont nous fabriquons du lien social, dont nous traitons la pauvreté, l’éducation, la justice, le logement. Il ne s’agit pas de tout politiser, mais de refuser que ces chiffres deviennent une routine.
À chaque ligne statistique, il y a un nom, un visage, une histoire. À chaque chiffre, une souffrance. Et une question : que faisons-nous collectivement pour que cette réalité ne soit plus notre normalité ?
Pour l’heure, on n’est pas sorti de l’auberge. Mais il n’est pas trop tard pour en chercher la sortie.